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PRESENTACION

Estelibro abre la puerta a los portales existenciales donde se encuentran
agazapadas la angustia, el desamor, la tormenta del desconcierto,
la alegria del encuentro, la pérdida, la busqueda del principio v,

finalmente, la paz de la redencion.
Este libro no busca laureles: busca respuestas.
sPor qué?

Esa es la palabra que da génesis a la poesia de este autor. Es la
herramienta con la que sus musas empiesan a excavar en sus emociones.

Es la ola que repentinamente lo envuelve, lo arrastra vy lo enfrenta a
su realidad, vista esta con la mds pura esencia de la poesia repentina:
esa que no tiene horarios ni reglas, ni conoce de sesgos sociales. Porque,
senores, hacer poesia es desnudar el alma.

Ast es como la poeta desnuda su alma cuando escribe, en la cima de la
montana, su poema “Yo, el hombre’, poema existencial en el que ve el
mundo integral, donde el hombre es rio, prado, ave, aire.

Este libro nos abre las puertas al conocimiento de un autor hasta ahora
desconocido, que tiene la virtud —como lodo poeta— de presentar
su alma sin rubores, pero con el desparpajo de aquel que lo ha visto,
buscado, logrado vy perdido todo.

La pérdida v el reencuentro, como en la vida de todo ser humano, tienen
en este libro varios comienzos y finales.
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La busqueda de sus afanes, esa que da origen al nombre del libro —vale
decir, la busqueda de sus utopias—, no termina ahora. La parte final
de su obra lo acerca al alfa y el omega de la existencia, cuando entiende
que el universo solo le dard respuestas al ascender a otro plano estelar,

el que atisha en su poema “Expiacion’.

Aqui hay un autor diciendo: “Yo estoy. Yo fui. Cai y me levanté. Amé y

fui amado. Y este es mi testimonio.”

Este es el testimonio de un hombre pdjaro, hombre rio, sauce o viento,
que ascendio en el vuelo del colibri, se mojo con la lluvia del amor y se

perdio en la noche del desconsuelo.

Y que se ha levantado del profundo ostracismo de la derrota para

hallar, finalmente, el Grial de la plenitud existencial.
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DEL AMORY EL
DESENCUENTRO

;%a/maf se encuentra en todas &dﬁfﬂm& M@mﬁ
f&rM buscads. @ veces tormenta. a veces calma j/m@ en otras
_fiérdida y dolor .

EW, amor que swﬂﬂm deya towella.
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YO... EL HOMBRE

Escribo a horcajadas de la galopante noche,
y mi pluma es una rama cualquiera del bosque,
y mi escritura, una marea borracha de viento.

Las faltas de mi canto las borrono con el nido
del silencioso pdjaro dormido,

mientras la arena del rio me presta

la hoja donde se plasman,

poco a poco, mis deseos.

Tengo a la joven naturaleza en mi mano,
y siento su virginidad fecunda
mezclarse con mi sangre,

procreando la gama de azucenas

que en el bosque nacen.

iSoy el semental del prado!

iIncansable creador de suefios!

Fecundo artifice del color de la naturaleza,
soy el que hace palpitar de amor

la blancura nivea de la alondra solitaria.

Aquel por quien canta agradecido

el rectingulo azul de las viejas golondrinas,

ese rayo que penetra tus entrafas, naturaleza.
Soy... la primavera urgente de alborotada melena,
que supo de sus angustias

cuando el trueno lo asustaba.



Aquel a quien diste cobijo
bajo tu seno de amante.

Aquel a quien te confiaste en la alborada del suefio.
Soy el viento, lluvia de suenos
que amortaja en poesia la agonfa

de la tarde sobre tu seno de nicar.

El sauce grave que aprendié el breviario
del remolino del viento;

el que escribid las notas de tu himno

en el pentagrama serpenteante

del quejumbroso rio.

iYo!
Hombre sauce, hombre piedra,

iser voldtil, viento o tarde!
iYo!

Amante sempiterno de la noche.
Fauno y mortal al pie de tu embeleso.
iYo!

iTan solo un hombre!



ANSIEDADES

Quisiera decirte adids a la hora del cisne blanco,
cuando brilla mds la aurora,
cuando el frio se hace blando.

Quisiera decirte adids a la hora del camposanto,
ala hora de las tinieblas y las cruces,
cuando el llanto se hace ficil,

y el adids no duele tanto.

Pero tu sonrisa se ird como la fina brisa
de una cancién primaveral.

Se ird embistiendo mis entrafas y
bajando el manto de la oscura noche

para cobijar a mi pena.

Si.

Quisiera decirte adids para erradicar tu sonrisa
de mi impotente recuerdo;

Para que nunca vuelvan tus alas de 4ngel bueno

a solazarse en mi spleen.

Quisiera decirte adids, pero no puedo.

Mi corazén palpita tan solo por tu amor de nifa,
y si acaso tu soplo le faltara,

mi amor de amor se morirfa.

Quisiera decirte adids, pero... no puedo.



SOMBRAS

Una callada agonfa, en medio de los saucos,
empieza con tu sombra
a entristecerme la vida, y a perfilarla sin pena

en el suefio eterno de la lejania.

Una sonrisa de muerte,
en el valle triste de mi desventura,

amarra tu sombra contra las quimeras de mi soledad.

Sombra:

eso que me hace mds triste la vida,

y que enmudece la soprana cuerda de mi vieja lira.
Tu sombra ha hecho vieja mi sonrisa;

tu silencio ha hecho amargo el beso que la tarde
se encarga de matar.

Hay, en medio de la calle, un viento polvoriento
que arrastra mis versos hasta los confines de tu aristocracia,
y otro viento helado que repta, cansado, borrando en mi mente

la sombra fugaz de tu beso viejo.

Sombra, vieja, negra como sauco viejo.

Sombra, todito negro para cornear mis entrafas.

Sombra, para arrastrar mis suefios, a eso que llaman muerte.
Sombra, que todita fuiste mia,

y que ahora solo eres parte de otra quimera mfa.




EL LLAMADO

Te llamaré cuando caiga la noche
y se oriente mi suefio al imposible.
Cuando venga el rojo de tu labio tierno

con la sonrisa del maizal lejano.

Te llamaré cuando la cancién del rompeolas

nos arrulle bajo el vaivén de las palmas viejas,

y ahogaré mi grito con el grito del trueno que nace,
llorando con la lluvia de una tarde triste.

Te llamaré, amor de suefios imposibles,
cuando la arena envuelva una gota de mi llanto,
y venza el dolor de la oscuridad, sola,

en la penumbra de una calle solitaria.

Viviré amando tus silencios

y las palabras de tu ausencia,

la soledad de una noche fria

y la figura que mi amor te harfa.

Luego, mafana, cuando solo el camino de la muerte emprenda,
tal vez, por el resquicio que la muerte deja,

escucharé tus pasos que la lluvia traiga

Y ya no habrd mds muerte que detenga
el amor que, por las flores del oscuro camposanto,
dibujard al compds de los pinos solitarios,

tu silueta que es amor y que es dulzura.
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PROMESA

Llueve, y la noche es una cueva gélida y oscura,
sin luz, sin horizonte;

la esperanza hace un guifio de despedida

y desaparece en el hondo recoveco del olvido.

A solas con el silencio,
ansio la ambrosia de tu voz,

que secuestro el viento del desamor.

Y escribo en la hojarasca del tiempo

que yo fui, que aqui fui;

que no quiero esfumarme ni dejar de ser,

que voy a encontrarte hasta el confin del viento.

Y que siempre, pero siempre,
seré para ti lo que fui,

y lo que, al final, ya no fui.




PRESENTIMIENTO

Si acaso, un dfa, al amanecer, amor mio,

no llegara a despertar,

y tu mano en mi pecho

no lograra detectar el latido de mi amor por ti,
sibete, querida, que si alzas la mirada

al cielo lleno de estrellas,

me encontraris latiendo en el pulso

de la estrella mds brillante del amanecer.

Y debes saber, amor mfio,

que podrds oir mi voz cualquier dfa, cualquier tarde,
cuando te acaricie la brisa

que viene desde la montafia

que me gustaba escalar.

Llegaré a tu puerta cuando la lluvia
golpee la cubierta de nuestra casa,

y cantaré el presente de mi ausencia
en el trino del pdjaro cantor

que alpistabas con tu mano.

Porque renuncio a irme de tu lado;

porque decido quedarme en tu recuerdo;
porque jamds podré encontrar otro camino
para caminar a solas,

para caminar sin ti.



CANCION DE AMOR

He vendido mi cancién de amor

a la tristeza de una noche fria.

Toda mi melancolia posee la amargura del dolor,
y mi canto es la conjuncién

de un jazmin en tu labio tierno.

He puesto mi alma rota
en el dulce hemistiquio
de tu mirada por la noche,
y recorro el haz de tu deseo

como un ciego perdido en un mundo frio y yerto.

He puesto en tu mirada

la figura geométrica de mi ensuefio,
y el canto triste del pajaro cautivo

en la sinfonfa del mar y el rompeolas.

La agonia de la tarde, dibujada en tu sonrisa.

Y encuentro que no amo

ni el sol ni el bosque dormido.
Y veo que ya no quiero

ni la noche sin tu piel,

ni la vida sin tus palabras,

ni el amor sin tu presencia.

10



REZO DE ADIOS

Recemos un adids nostilgico para una pena;
un adiés que escancie la moruna tristeza amiga
con que la vida ensefia la oscura quimera

de aquellos que mal vivimos.

Ya no sé si he encontrado en tu sonrisa
simiente para mi llanto.
Las cruces en la vieja ermita

rezan la oracién que lloramos la otra tarde.

La oracién con que la muerte ha de llevarnos,
llorando por los prados de la ausencia.
Hagamos una oracién que empiece,

por vez primera, recordando al Nazareno.

Recemos un adids para espantar a la tristeza.
El medio tono de esta tarde matiza

el embriagador silencio de nuestro adiés.
Un adids es... soledad disimulada;

la puerta que deja entrar a la afioranza,

el despefiadero de las esperanzas,

el arca perdida donde se esconden mis pocas alegrfas.

Recemos, pues, ya que me escuchas:

recemos un adids.

T te ausentas y solo quedas

en estos versos que mafana

una brisa tempranera ha de llevarse muy lejos.

Recemos un adids.

11



Porque el manana serd una ausencia
que no podremos vencer.
Recemos, oye:

recemos un adids.

12



ANHELOS DE PARTIR

A Carmen

Todos los recuerdos de la vida
se han fundido en esta tarde:
el llanto, los dolores, las quiméricas sonrisas

de los anos juveniles.

El velo triste de una ligrima
empaiia el vaivén cansino

de los pinos marineros en el bosque.
Y, como la tarde en que te vi partir,
el suefio no es ya mds suefio,

ni mis ojos ven nunca tu figura.

Perdida en los arrabales la esencia del amor,

mi corazdn late con un ritmo de aleteo.

Ya nada puede —como nadie pudo—

poner en mi mundo la luz que alegre mi tristeza,
ni esta tarde que cierra los ojos

ya muertos de mi amada fantasfa.

Y tomo la nave azul de mis deseos
para vivir, como siempre,

los felices tiempos

que de nifio me dio la vida.

Y por més que hago, jamds puedo partir.
Y siempre permanezco atado a los presentes,
viviendo en los oscuros

andurriales de mi ser.

3



UTOPI \&N\,\N\NV\NV\ANVV\NVV\N\/\NV\N\N\N\NVVVVV\NV\N\N\N\NVWW\,@&

La opaca noche que envuelve a mis sentidos
jamds ha de tener luz ni color.
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EL ADIOS

Justamente cuando no hay tiempo,

he venido buscando tu tiempo.

Esquivo y puritano, tu espacio semivacio
de amores incomprendidos
se niega a darme un tiempo

para abrirte mi corazén.

Justamente cuando vengo aprendiendo

que mi tiempo sin tu tiempo no tiene razén de existir.
Justamente cuando alcanzo

la estrella mds hermosa que pudiera existir,
justamente es que entiendo

que no hay espacio en tu corazén

para mi tiempo de ahora.

Tiempo de desencuentros y adioses.
Mis pasos se alejan de tu tiempos;
nunca mds mias serdn tus horas,

ni tu risa, ni tu abrazo.

Mi tiempo vya es arena al viento,

b
y solo espero el final de las horas solas que me sobran
para encontrar otro tiempo,

en la eternidad de tu recuerdo.



DESENCUENTRO

A Carmen

En la noche, hace poco,
lentamente, doce campanadas

fantasmales pasaron, aullando con el viento.

Los 4rboles, afuera, juegan con el cierzo del invierno,
y el rayo cae como maldicién.
He oido, entre susurros, los sollozos

que una noche de enero en mi pecho derramaste.

Y tu voz, y tu boca en semiluna,
cabalgaron por la noche doliente.

Poco a poco...

¢Eres ta?
En la selva, el bambti es un dedo
que batuta el credo

que recé la noche que te perdiste.

¢Eres ta?
¢O es el fantasma que tocé

mi puerta hace rato, haciendo gemir al gato?

¢O es tan solo la despedida

que a mi vida sombria

puso tinieblas, el adids con que te fuiste?
Eres tu.

Algo de luz penetra y rompe el velo

de mi tristeza.

16
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Eres ta.
Porque el sol brill enlo alto,

y latarde, con su manto de luces al ocaso,
me trajo tu aroma de mujer amante.

Solo t4, eres al fin.
Solo ta.

17



VAIVEN

Viene de lejos, del remoto pasado.
Viene de la escondida cueva
de los recuerdos mejores.

Viene de la historia de un amor

que nunca se fue.

Llega despacio, llega tenue;
te abraza, te estruja, te exprime,
te saca el llanto y los suspiros,

y luego te llena. Te invade el alma.

Te levanta alalunaen la flama

de su aroma, de su olor a rosa vieja,
de la tierra mojada,

del ciprés con ese te amo

escrito al disimulo.

Y luego te deja.
Se va de nuevo al ostracismo brujo
que convierte soledad en sabidurfa

y disimula la melancolfa del no ser.

Viene de la noche y se muere con el dia;
viene del amor truncado que no pudo ser,
viene de la esperanza,

vieney se va...

Y otra vez viene.

18



PLAYA SALVACION

Yo te di mi alma y corazén

en un solo paquete de entrega inmediata,
y la postal que escribié el Parkinson

de mis manos dibujaba un te quiero

ingenuo y sonrosado, que apenas se lefa.

Con el ultimo suspiro del que todo abandona
dejé atrds mi pasado y busqué un nuevo camino,
siguiendo la huella difusa de tus pasos.

Parecias la luz del faro de la costa salvacidn,
y a tu caleta difusa timoneé mi barca,

que hacfa agua por cada remiendo de mi corazén.

En cada rincén de la playa donde arribé

clavé mi pica en Flandes;

empecé a llenar arcones de tesoros

con collares y cuentas de la utopia que me diste.

Cuando la realidad se volvié hielo

y al sol le gané la noche,

un parche de pirata coloqué a mi ojo sano,
pues no quise mirar la realidad del dia

en que te fuiste llevindotelo todo...

menos el corazén que te di, y que dejaste

en girones desgarrados

por la playa salvacién.

19



DOS EN UNO

Como el rio que fluye de la 4spera montaiia,
asi, bajando cuesta abajo, asf, un dfa
te sumaste a mi desbocado caminar.

Y entonces fuimos dos aguas de un mismo rfo.
Y, por viejos recodos de un camino que cada dfa descubrimos,

nos abrimos, bifurcamos; libres a ratos, a ratos otra vez unidos.

Dos aguas de un mismo rio y un mismo camino por andar;
pero un dfa perdi el rastro.

¢En qué recodo del camino te quedaste atrapada?

¢En qué tierras tus aguas formaron un charco, una laguna?

Te quedaste prisionera de un paisaje de montana,
mientras yo me he perdido en las aguas infinitas

de un océano oscuro y frio.

Extrano nuestro encuentro y los subsiguientes desencuentros,
la risa de tus aguas en los cafiones rugientes

que por doquier cruzamos.

Nuestro abrazo por las noches de luna,
cuando te hallaba en la oscuridad de una laguna
donde rielaba la luz de la luna

en la curva pecadora de tus olas.

Eramos uno y hoy solo soy una libre mitad de nada.

Porque, sin ti, no soy nada.

20



NUNCA

¢Sabes cudindo mi memoria
osard olvidarte, darte de baja,

y sumirte en el olvidado rincén
de los cartones y las latas vacfas?

iNunca!

Imposible le ha sido al radar de mis pasiones detectarte,
pues tu, tan desnuda y frfa al mismo tiempo,
no le calzas al sensor de fuego de mi cuerpo.

Y asi, puesto que no te tengo

ni te siento —aunque te vea

y te perciba muy cerca de mi—,

no puedo menos que tratar, aunque sea de dejarte;
pese a que, tan pronto como quiero,

me olvido de... olvidarte.

21
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PRESTAME TU SONRISA

A Carmen

Hicieron para ti una montana de llanto

en medio de las blancas flores,

y un cascabel de gritos para revivir tu piel de seda,
un velo negro para ahogar tu pena.

Callada estd la noche,

y yo pienso... y grito ante la muerte

que se come tus entrafas... mujer, mi nina amada.
Alld estd el sitio del que te vio salir la parca,

entre salmos de curas y miserere nobis.

entre salmos de curas y miserenobis.

Mujer, silencio ahito de gritos ahogados
por el dolor de mi llanto.
Préstame tu sonrisa para hilvanar mis suefios

en medio de la tarde que se muere.

Quiero pensar en la suerte que me diera
una vieja de corazdén destrozado por la noche.
Y td sonrisa vaida, en medio de las tablas con que te envolvieron,

confirma la suerte maldita que leyd en mis manos.

Préstame tu sonrisa, que se acaba mi pluma
araflando mis versos inconformes con tu ausencia.
Y el sol me agobia tanto que me hundo en tu parca,

como gnomo de los bosques que enlutaron tus ojos negros.



¢No oyes?

Ondula tu cabellera rizada de amores

en el hueco negro que ha abierto la tierra.

Y quisiera decirte cémo llora el viento,

que ha pasado silbando las tablas

que cubren tu cuerpo.

O quizis decirte que no lo creo, viéndote sumida,

cubierta de rezos, en el suefio viejo que le dicen muerte.
Préstame tu sonrisa.

Es un suefio que no puedo destruir sin haberlo amado antes.
En aquella esquina donde se apagé el farol brillante,

que lacaba el ciprés esquinero de tu casa,

alli tu paso nunca mis resuena

en el viejo empedrado de la esquina.

Mujer de dias sin sol que nos viera caminar los dos,
linzame una ldgrima cuando el viento sople

por las tardes frias en mi cuenco vacio de amores.

Dame la sublime uncién de un visionario

cuando por la noche mire tu sonrisa pendiente de la luna.
Dame la oracién de algin santo

para lavar mi alma y, en los confines del tiempo,

poder hallarte un dfa.

Ah, y préstame tu sonrisa
para andar la andadura
que me espera en esta vida.



LA NOCHE

Sobre el tejado de alguna casa,
la vieja manila de lluvia se arropa contra el frio.
Alo lejos, por una cuadra silenciosa,

un gallo aletea su canto del adi6s.

Runrunea pesaroso el viento.

La triste caracola, verde o roja, de la noche,
con laluna de la mano, ya se aleja

por los llanos infinitos del espacio.

Es la noche que escancia sus tristezas
en esta copa que ya he bebido.

Las estrellas titilan en el celeste lejano,
mientras mi hurafa amiga de negro

se va buscando otra vida.

Pienso que una noche como ésta,
marcada en mis entresijos,
es la cancién moruna con que el pesar me ha ensefiado

la soledad en que he vivido.

La triste vida vegeta, cindida, en el espacio azul
que el celeste ha regalado.
Y no puede la sonrisa de antafio

encender otra caracola para la esperanza.

27



Y la noche que se espanta

es el preludio amargo

con que mi copa se escancia en el brindar bohemio
de mi loca fantasfa.

Noche,
silenciosa melancolfa.
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BRUMAS

Silencio en la noche.
Apenas el canto callado del viento
susurra en los techos

de las casas viejas.

Nada.

Sin las alboradas de los dias blancos,
las cruces de palo proyectan su sombra.
El gallo, en la cuadra, cantando gritén,

rompe el triste velo del recuerdo.

La calle, como sierpe,
corriendo a la noche
de una esquina negra.
El suefio dormido

yaciendo en la alcoba donde canta el nifo.

El monte, en la cima, peleando furioso
con el frio joven de la noche vieja,
parece una piedra lanzada al azar.
Mafana... otro dia.

Con las alboradas blancas de siempre,
el rio, solo y mudo,
confundido en la noche, espera el mafiana

con resignacion.
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Lo mismo de siempre:
silencio...
silencio...
mafana...

mafana.
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EL OLVIDO

Te estuve hablando de la muerte,
de la distancia y el olvido,
de las canciones viejas que arrullan los campos

y que estremecen de frio.

Te recordé cémo el llanto pone copos de bruma
en el bosque de nuestro aciago encanto;
te ensené cOmMo en mis manos

se mueren todas las caricias.

Te ensefié cdmo en mis labios
se mueren todos los besos;
te ensené... todo.

¢Suenas?

Porque yo iré por tu recuerdo
como una ldgrima pequefia y sola.
Porque un dia sabrds que amar...

...es andar por los caminos del olvido.

sSuenas?

Despierta, por favor:
el dfa ya pone su luz.
¢Sabes?

Yo soy el olvido.
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LA NADA

Estoy al borde de la nada,
después de un largo recorrido por lo imposible.
He cosechado un pufado de arena

que ahora se lleva el viento de la desesperanza.

No hay luz.
No hay fuego en el piramo helado de mi soledad.

En la noche de mi desvelo,

esperando la difusa luz de un amanecer deseado,
todas las putas noches,

la ironfa de mi deseo insatisfecho

me embroma cada vez que te recuerdo.

Estds aqui y no estds.
Solo eres la sombra de una quimera més

que se volvié imposible por no ser real.

Mis afanes de amarte te mataron

cuando no eras la musa que soné adorar.
Iluso bohemio, amante de perfectas formas,
he cerrado la puerta para la eternidad

de tus pasos imperfectos a mi vera.

Adelante, camina:
solo eres un paso més hacia la nada.
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MISERIA

Decias, en ese lejano ayer,

que necesitas recuperar tu espacio,
que te ahogo.

Y yo me fui por ese vacio callejon,
detrds del nido donde vivimos,
preguntindome: ¢qué serd de ti?

Es que atn, en las horas

mds tristes y solas, mi servil amor por ti
sufre el desvario y la fiebre

por las horas limosneras que me diste.

¢Seri feliz?

Pregunto cada noche en que,
bajo mi sdbana frfa, no encuentro
el hueso tibio de su rodilla
mortificando mi costilla.

Y al dia siguiente, la rutina,
como espesa niebla de un erial sin fin,
una vez mis torna a lo mismo:

la vieja pregunta de todos los dias.

¢Dénde estds?

¢Eres feliz?

Ya ves, soy solo un esclavo,

un maldito prisionero

de la tibieza miserable que me diste.
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CERTEZAS

Seguramente ella estd durmiendo
ala hora en que yo me encuentro
cincelando su recuerdo

en la roca oscura de la nada.

Seguramente ella suefia
mientras yo doy cabezadas
en la almohada, donde vive,
en el carmin que me dejé,

la curva pecadora de sus labios.

Seguramente ella extiende
en su lecho la tibieza de su cuerpo,
mientras mi catre se cala

en el hielo del olvido.

Y me sumo en su recuerdo,
y me ahogo,
y me sepulto.

Y me sumo a la nada,

y no soy nada;

seguramente.
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EL MUERTO

El pobre muerto ya muerto estaba
cuando muerto lo encontraron.
El pobre muerto se habfa muerto
porque era mejor estar muerto

que muerto en vida, como a él le sucedia.

Es que para vivir la vida que vivia,
que no era vida porque en soledad no se vivia,
mejor estar muerto contento

que triste en vida sin vida.

La flor que hallaron en sus manos
muerta también estaba, aunque a ella
la mataron sus ansiosas manos

por llevar la rosa que dejar a la hija

que amara tanto y que tan pronto lo olvidara.

Y asi, el pobre muerto,

pese a sus afanes y al repudio

que a la muerte le tenfa,

contento se murié como esperaba.

Solo, en soledad, sin nadie,
sin nada y con todo lo que
habia de la vida conseguido,

es decir, apenas la mitad desnuda
de toda la nada.



TARDANZAS

En la noche, a tientas, arrimé mi cansancio
a la vera del rio que en silencio discurrfa.
Dejé la barca en la orilla y me fui en busca

de la promesa que me dieron sus ojos de cereza.

La encontré entre la duda y el miedo,
entre la angustia y el deseo;

y mds tarde, en la libertad de la noche,
descubri la desnudez de su alma.

A sulado, la noche pasé aullando desnuda,
como loba cantando al loco frenesi del influjo de la luna.
Y mis tarde, en medio de un celemin de suspiros

guardados en mi memoria para siempre, le hice una promesa.

Me solt6 la mano y empund la esperanza
de un regreso que nunca pude cumplir.
Veinte anos después volvi, arrastrando mi promesa,

con el paso inseguro del que carga un pecado.

—Ya no estd —me dijeron—. Se fue de aqui cargando
el recuerdo que le dejé un viajero del tiempo.

Pero dejé un mensaje en el tronco del guayabo.

Anday lee, que tal vez sea la voz que vienes a buscar.
Y en el tronco, sumido en el musgo de los afios

transcurridos, un corazdn atravesado atin decfa:

Siempre te amaré.
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EL BOSQUE DE LOS CINCUENTA

Un bosque fuimos, R
altivo, profundo, colorido, fuerte, j .
gigantesco. g
P
wiiy

Bafaban nuestras hojas la etérea luz del cosmos,
y el viento cefirano las mecian

como olas de mar proceloso.

Asi éramos,

™

asf fuimos:
muchas lunas,

muchos soles.

Y pasaron raudos por la foresta
el molino del tiempo y la arruga de los afos;
mas dimos frutos,

y fuimos cobijo, sombra.

Y mucho mis tarde, solo brazos
y retorcidos dedos hacia el cielo.
Y, poco a poco, con los afios,

la foresta seca y umbria se volvié.

Poco a poco los drboles cayeron,

las aves se fueron a otras ramas

sus nidos a colgar,

y las noches, a solas, eternas se volvieron.



Cada vez mis, nuestro reloj
se vuelve lento; y sus segundos,
reumdticos, tan pausados,

que parecen nunca terminar de pasar.

Y asi, al final, como campo de asolada guerra,
solo unos pocos en pie quedamos.

Y también caeremos,

y seremos polvo entre el polvo,

y otra vez tierra a la tierra.

Eterno ciclo de la creacién primera,

eterno vaivén del cosmos...

y habrase ido y desaparecido

el bosque de los cincuenta.
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MADRE

La casa sin vos es un caracol vacio,
una concha sin nicar,
un desvio del camino que no lleva a parte alguna,

un paso en falso hacia la nada.

En cada rincén de las ruinas del hogar

yace olvidada y moribunda la llamada

al café de la tarde y la premura de la urgencia
con que necesitabas tenerme a tu lado, madre.

Tu voz tiene aleteos de mariposa invisible
y sonidos de jilguero jubiloso en el jardin afiejo,
donde se quedaron, para el recuerdo,

la huella de tus pasos.

Madere, si tan solo escucharte pudiera,
con la voz que me calmaba el hambre
o disipaba mi tristeza.

Esa palabra trémula de la despedida,
o la alegria del encuentro nuevo;
la bendicién de la despedida cuando

emprendias el viaje por una aventura urgente.
—¢Volverds? ;Cudndo? —me decfas—,

y te sentabas a desgranar los dias de la espera
tan pronto como yo partfa.
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Un dia, a tiempo, no llegué y te perdi.
Y ya nunca pude rescatar los dfas del amor que me dabas;
no me alcanzan, madre, los tiempos que me quedan

para encontrarte tras el velo de mi tristeza.

Fue muy tarde el retorno buscando la luz de tus ojos,
y ya nunca tu abrazo volveré a sentir;

pero estds, sigues y pervives en mi casa y sus rincones:
la nada no me quité tu aliento ni el llamado tuyo

que viene cada tarde con el viento.

Y un dfa también embarcaré mi nave en la brisa

que viene de tu mundo;

volaré a tu abrazo.

Y al final —asi como al principio— del todo y de la nada.
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NAZARENO

Caminaste un jornal de sudores
para hallar un pufiado de rezos.
Buscaste un celemin de pureza

y nos diste una oracién de ansiedad.

iOh, Cristo!
Galileo de cien cruces,
nazareno de montafias serenas

y vientos apacibles...

¢Dénde puse tu sacrificio?
Yo goberné mi barca con timones desgarrados,
e hice girones las velas

que a tu vera me llevaban.

Yo hice, Nazareno, el pecado.
Yo hice, Jests, del amor una géndola
para llevar a lujuria la pasién de mis besos.

Yo hice, Nazareno, el vicio.

Y caminé sin sentido una condena
para crucificar mi llanto

y mi vergiienza toda.

Yo hice, Nazareno, tu corona.

Yo fui quien dio aquel beso

para cerrar un trato.

Yo llené mis manos de repugnante dinero.
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Yo hice, Nazareno, el egoismo.

Sentado a tu diestra, me diste de beber.

Gusté de tu mirada, me harté de tu palabra;
mds luego eché al olvido aquello que me diste.
Nazareno, perdén por mi desvio.

Pues yo hice tu manto rojo

con mi sangre de poeta,

porque yo apreté tus espinas

con mis llorosas quimeras.

Porque yo hice, Nazareno, tu calvario.

Yo estaba como Judas, limpidndote la frente;
te prometi mi vida, lo juré con sangre,

te dije, Jesucristo, te llamé mi padre.
Nazareno, yo hice la mentira.

Perdona, Nazareno, aquello que yo
injusto desprecié en un momento de egdlatra vivido.

Nazareno, perdona mi desprecio.

Hoy voy a forjar un cetro;

voy a darte mi ternura.

Oiré la buenaventura que en el suefio vas a darme.
Yo escucharé tu queja en los labios de algtn paria,
y escanciaré tu dolor en la oracién de la tarde.

Yo quiero, Jesus de siempre,

hacer de mi cuerpo entero una salmodia de llanto

para vivir a tu lado las horas de los pesares.
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Nazareno, estoy arrepentido.
Perdona la tarde aquella

cuando te diera aquel beso.

Perdona la tarde oscura

en que apreté tus espinas.
Perdéname el manto rojo

que colgué de tus espaldas.
Permiteme que te diga simplemente,
Nazareno:

perdéname, Nazareno.



(RECUERDAS SENOR?

¢Recuerdas, Sefior?
Su voz era un bdlsamo

que mis llagas solicito curaban.

Yo encontré, en su mirada,
la esencia pura de mi amor poeta,
y extraje de sus niveos arcanos

la poesfa amante que en mi ser latfa.

¢Recuerdas, Sefior?
Los suenos esperados... la angustia que vivia.
Aquellas madrugadas, despierto en el sendero

que al rio conducfa.

¢Recuerdas la vereda que, al llegar,

moria envuelta en la agonfa de la madrugada?
El viento susurraba apenas por la yerba...
iAmaba!

iAmaba como jamds nadie am¢ en la vida!
Y toda la alegria que ese amor me daba
lo bebia del tenue rocio de la mafiana amada.

¢Recuerdas, Sefior?
Yo te pedia un gran amor; T me lo diste.

La pasién, el suefio: jatin tengo en mis manos!

¢Qué hacer, Sefior, con este amor bendito,
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si la fuente clara de donde procedia
—el Hades nebuloso— ha tiempo que secé?

Oh, Dios... la vida que me diste ya no ansio,
pues tengo atin en mi alma los suefios bendecidos,
y la Parca, como a tiempo, se acerca ya a mi puerta.

Envuelvo mis recuerdos; me apresto a la partida,
y, al final, envuelto en gris melancolia,

recuerdo lo vivido, revivo lo pasado.

Mas, como todo suefio fenecido en vida,
la Parca, de mi brazo, al final del mf{o,

a otro amante suefio me conduce.

El mar, el viento, el confin del mundo
en los siglos que atin quedan por venir:
¢Habr4 un dia en que arrojen mi nombre

al serrano bosque donde amé su voz?

¢Dird el quejumbroso bosque, el agonizante sendero,
dirdn —al encontrarse solos con la luz del sol—

la amante melancolfa que, cada madrugada,

crecfa a la tenue luz del palpitante dfa?

Sefior, mi amor fue barro bendecido;
fue tangible forma de un amor mds puro.
Permite que abandone ya esta forma, oh Dios,

pues quiero amar mi suefio en la otra vida.
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CONFESIONES

Aqui estoy, Sefior, envuelto en mi tristeza;
envuelto en el burdel de todos mis pecados...
He recorrido un rosal para traerte la sangre

que, al nacer, pusiste en mi.

Es hora, Sefior.

Los muertos en las tumbas me dieron sus rencores,
y yo hice una aventura de la paz de mi sueno,

y fui una paradoja salida de tu voz.

Es hora, Sefior.

El mar me llama con su arrullo de paz,
y quiero bajar la colina,

pues llegué al final.

Extiéndeme tu mano...

...extiéndela, Sefior.




COMUNION

Oigo el viento triste en la noche sonar,
su cabellera de risa doliente discurrir,
la voz del silencio en la noche gritar,

y mi verso en la cuartilla, sigilosamente, plasmar.

Las copas de los sauces, lentamente, moverse
en un eterno vaivén de paz, de quietud y de luz.
La luna, por el cielo, entre estrellas brillar,
mientras el rio, aullando,

se aleja hacia una playa ignota a morir.

Las calles del poblado acurrucarse heridas,
al batir del helado viento que, bajando,
aullando cuesta abajo en la colina,

llora la triste soledad de la montana.

Oigo el piar de aves, en la noche desconocidas,
plasmar el triste embeleso de la vida y su miseria.
La vieja sinfonfa herida del quejumbroso bosque,

testigo de mis amores, cantor de mi poesfa.

La voz de la escarcha virgen, el beso del rocio,

la cantinela del viejo ciprés de nuestra esquina,
el grito ahogado del furibundo trueno

nacen en medio de la noche fantasmal.

Oigo el paso del nocturno caminante solitario,
escurriéndose en la noche cual amante sin razén;
la callada avemarfa de una vieja acartonada

tras los muros cristalinos de una iglesia silenciosa.
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El incienso voluptuoso de la caliente tierra,
en descarnados dedos hacia el cielo subir;
el llanto de la viuda, la cancién del bohemio,

la sonrisa del viejo y la mueca sin esperanza del paria.

Oigo, en medio de la noche callada,

el regreso del manana luminoso,

el olvido de este instante de silencio

entre la vera oscura de la muerte y el pasado.

Oigo venir el sauce, el silencio, la tenue
melancolia del amanecer serrano,
la cascada bronceada de tu cabellera de cobre

tras el sigilo de tu paso de ninfa.

El beso, portador de mil ignotas sensaciones,
cuajarse en cien submundos de armoniosa paz.
El dfa venir, el alba despuntar.

Mi alma de poeta, calladamente, dormitar.
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LA PURAY LIMPIA

Caminante que de lejos vienes,
con tus huellas sin norte, sin rutero;
caminante de cansados pies sin aliento

y manos sin pan y sin sustento.

Peregrino de la vida,
que arrastras desventuras y pesares,
haz un alto en el camino,

doblega tu huella en esta ermita.

Encuentra el agua, toma la vida,
bebe la paz de la esperanza.

Deja a un lado la tristeza.

Hay luz de vida nueva adentro:
pasa, descansa,

nuestra Pura y Limpia aguarda.
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RETROSPECCION

Dibujé en la arena unos pasos
que vuelvo a recoger ahora,
con igual misticismo con que hace tiempo lo hice.

Nadie, al ver esta yerba agostada por los afios,
dird nunca que hubo amores por estos lares;
ni el glauco taiir del viento

por las copas de los pinos,

ni el rayo de luz que borda

mil cinceles por el aire,

ni el péjaro cantor,

veleta arriada al viento,

conocieron de mis penas

ni sabrdn jamds de mi.

La batuta de los pesares, marcando el son del olvido,
ha echado sus raices, ha transformado mi bosque.
¢Qué se hicieron de aquellos dias?

¢Qué de aquellas mafanas, de aquellos atardeceres,

con ella junto a mi brazo?

De aquellas hojas lozanas donde tatué mis pasiones
solo queda la hojarasca tapizando mi vieja huella.
Nada queda que recuerde, a mi mente entristecida,

aquel santuario de amor que fue este bosque agostado.

\J1
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Hoy, que el tiempo, cual caudal de fuente diamantina,
ha pasado desgranando su arcoiris de afioranzas,
después del tiempo vivido en triste meditacion,

en copa de azahares negros recojo mi soledad.

El polvo de las centurias ha encanecido mi pelo,
y el sudor de mi cansancio endurecié mi piel.
Poco a poco, con los afios, cambié de joven a viejo,

y en la escritura del pino dejé mi verso a la luz.

Ahora, ya nada queda,

mds que volver a encontrar su sonrisa

tras el canto de mi verso,

y saber que otra vez renacen nuestros amores
en la amada quietud

de mi loca fantasia.




PRAXIS

iCudn prosaica la vida es!
Cudn efimeros sus afanes,
cudn infantiles sus ilusiones,

y cudn dura su realidad.

He pasado por ella sin entender,

ni ella tampoco,

cémo es posible convivir

entre la bohemia y la cuotidianidad;
entre el poema y el festejo,

o la noche silenciosa y el relajo fiestero
de la otra realidad.

iCudn prosaica, insulsa y realista

resulta la vida que no se puede vivir!
Porque tu y yo hemos sido sombra y luz,
risa, llanto y pena.

Queriendo poseer una rosa sin jardin,
una playa sin arena,

y un reloj que no marca el tiempo.
Un rio que no va a parte alguna...

y la certeza de lo que no existe.




TEMORES

Amanece, y la realidad llega.
Amanece, y ella se ird.

Y nunca mds ha de volver.

He esperado este difuso amanecer
a la vera de mi vieja poesfa,

como el ndufrago aferrado

a la esperanza de que todavia

la oscuridad del océano

no lo llamar4.

Amanece.

Empieza el adiés,

comienza la soledad disimulada

a aduefiarse, una vez mds, de la casa

donde vive la bohemia.

Amanece.

Viene el alba.

¢Qué hacer con la luz que no alumbra
ni calienta el frio

de esta oscura soledad que me abruma?



LA CUENTA DEL OLVIDO

Un dia se me ha perdido.
Entre el misticismo y el jolgorio,
¢quién me robé el dfa en que naci?

Pues casi yo mismo, de tanto arrumarlo
en el rincén de los suefios vacios;
apenas lo recuerdo en los primeros

dfas de mi pasado.

Y aunque se han ido un rosario de afos
y un celemin de alegrias,

aun lo busco,

en el arcédn viejo, donde reposa,

entre polvo y telarafias, el dlbum

de las viejas postales.

Lo busco en la marafia de ansiedades

que estiran los sarmientos del deseo;

lo busco en los abrazos y sonrisas olvidadas;
lo escarbo entre el polvo de los afos

que encanecieron mi pelo

y arrugaron la piel de mis manos.

Entre el olvido y el abrazo de todos

se esconde el dfa en que nacf,

y que solo yo recuerdo,

en la tltima esquina que me falta doblar

para llegar a la cima de la otra vida.
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ENCRUCIJADA

No tengo las alas del ave que riza su vuelo,
haciendo surcos en el aire;
ni tengo la premura del rio

que busca, ansioso, el final de su camino.

Y, sin embargo, viajo en el suefio de mi desvarfo,
con igual desenfreno en pos de la utopia final de mi destino.

Desde el alfa hasta el omega,
desde la risa al llanto,
mis caminos y andaduras

me han traido al borde de la nada.

Y aqui estoy, de rodillas, en el borde del misterio,
oteando, al disimulo,

la hondura, la profunda y misteriosa

soledad del vacio y de la luz.

Estirando los sarmientos de mis manos

por tocar el arcano seductor de la nada y el todo;
alargando las percepciones de mi oido

para captar las voces que me llegan

de la oscuridad y la nada. N

Intuyendo la grandeza,

la omnisciencia de la noche,

el misterio de Dios en lo infinito,
y la nada que soy, he sido y seré.
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TERQUEDAD

Muy cerca del ocaso,

donde raudo y vertiginoso

me lleva la corriente de la vida,
sigo mi andar con el mismo brio

y el deseo de nuevos y mejores caminos.

Alguien me dijo que mi andar en vano era,
que ya la fosa en espera estaba
para cubrir con tierra mi historia

y llevarla hacia el olvido.

Pero las velas de mi barca, atin henchidas

por el viento del siroco aventurero,

se enredan al timén en busca de la polar estrella
que descansa en el final del mundo.

Y enfilo el rumbo, buscando la tormenta final
que ponga a prueba mi terca obstinacidn,

esa que sigue la empecinada ruta

que el mozo sofiador, hace tiempo,

dibujé en el mapa de la esperanza,

y que, por marca de un tesoro legendario,
solo tiene un corazdn,

y por norte la infinita rosa de los vientos.

iQue espere la fosa!
Mi tiempo einsteiniano no se acaba,
y el universo gira todavia

al compds de mi brjula dorada.
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Acaba un dia, llega la noche,

y otra alborada tifie de luz el mundo de mis suefos.
iQue espere la fosa!

Que yo, cada dfa, tengo una nueva cosa por hacer:
aun sea solo escarbar utopfas,

0 conseguir mariposas estelares,

y, por qué no, atrapar la fugaz estrella

que persegui toda mi vida.
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SARMIENTINO

Largo periplo y un vuelo
gigantesco en cada historia;
una a una, las vidas de todos

escribié una historia distinta.

Estallé en mil centellas la burbuja

escolar donde crecimos,

y cada estela, en direcciones ignotas,

ignoradas, partimos a encontrar nuestro destino.

Hoy, al cabo del rutero que nos dimos,
Y:
y que con afin cruzamos, volvemos al inicio.

Volvemos al comienzo.

Ya la burbuja no estd mds,

ni estd la rayuela, el juego,

la pequenia maestra de la primera letra,
el patio solariego de la escuela.

Y revive el nifio que fuimos,

los suenos que soiamos.

Y sabemos, al final, que jamds nos fuimos;
q

que siempre estamos,

que siempre seremos danzantes sombras

en el eterno ciclo de la vida.
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Luciérnagas que vuelven

a la flama viva de la afioranza,

aves que encuentran el nido,

el lugar primero donde fuimos...

y por siempre seremos, sarmientinos.
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IMPLORACION

Te pedi, Sefor, para el resto de mi camino
un alma buena de compaiifa;

resulté que me diste

la que tenfas disponible.

Rota, frégil, descompuesta,
desesperanzada,

el alma que me diste

empecé a cuidar, y sin casi darme cuenta,
remendando sus costuras,

acomodando sus desvarios,

barnicé sus ligrimas y, a la par,

la fui amando hasta

convertir sus penas en mis alegrl'as.

Dejé de ser, para pasar a ser

una parte de su ser,

y ahora, roto, débil y descompuesto,
estoy yo.

Cada dfa camino al filo del flagelo

de la desconfianza,

pues no he podido diluir con mis besos
la acidez de mi pasado.



Empero —no te la voy a devolver—:
el siroco, algun dia, pasard,

y tengo la esperanza que ni ella ni yo
lloremos al pie de una tumba

lo que pudo ser y que no fue.

Para eso, dale, Sefior, como tltimo recurso
a mi alma pobre

el terco amanecer de la fe

y la eterna persistencia

de la mala hierba.

68



ESCLAVO

A cuestas de mi furia indescifrable,
salf en la noche a patear las calles,
y fui por ellas encontrando solo

sombras y vientos asustados.

Pese a todo, los atrapé...

0 eso cref.

Encerrados estaban todos
en una jaula de humo.

Y cuando llegé el dfa,

se habian ido.

Hasta la rubia que me tendié
un lazo de humo marihuano,
por su boca pecadora

y sonrisa de acertijo,

hicieron mutis por el foro.

Hubiera querido, asi, que mi furia
también se fuera tras ellos;
y segui pateando recuerdos,

pisoteando besos, finteando tu sonrisa.
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Hasta el clarear del dia que barrié
la noche y mi rabieta,

entonces sentf el frio cuchillero,
la sola soledad,

y mi timén embustero

me volvid a traer a ti.

Eres mi jaula sin puerta y mi pradera infinita,
y yO, un prisionero sin barrotes;

soy un adicto sin sonrojos,

la perpetua recaida de la disculpa,

la torpeza del ciego sin bastén,

y el que tropieza mil veces

en la misma piedra escondida

de tu acerado corazdn sin vida.
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METAMORFOSIS
A Walkiria

Los quince afios que mis 0jos no verdn
desfilan ahora,

ante mis ojos de hoy,

con la alegria desconocida de mafiana

y la tristeza tan mfa de este dfa.

Los quince afios que esperé mirar

con mi brazo en cabestrillo,

donde colgaran tus quince primaveras
mientras sonara la musica

de una sonata valseante,

ahora mismo acaban de marcharse.

Me he subido a la mdquina del tiempo,
a horcajadas de mi premura,

pues mi tiempo no me alcanza

para esperar, en tu tiempo,

la llegada de tus quince.

Y veo el capullo que cuidé

trocarse en flor, abrirse a vida nueva.

El dulce gorrioncillo que alpistaba de mi mano
alzarse a vuelos siderales,

volar a nuevos horizontes.

Tus rutas de ahora ya solo tuyas son,

y el camino que te espera

solo td has de andarlo y desandarlo,

con la brdjula que te di

en tus afios de rayuela.
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Sigue la ruta del ave que vuela
en cielos luminosos,
no la de aquel que se arrastra

en el lodo y la verglienza.

Llega al limite, al confin de los logros.
Haz tuyo el triunfo y la guirnalda.
Solo asi, tus quince de entonces
habrin valido la pena...

y mis quince tristes de hoy dia
tendrdn luz por la eternidad.
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DOS MUNDOS

Tt alma y la mia, dos mundos solos son.
Si en tu mundo el sol brilla,

campea la noche en el mio.

Si en el mio hay eterna lucha,

hay paz sefiera en el tuyo.

Y, sin embargo, uno solo parecemos ser.
Mis borrascas en tu alma mueren,

y tus amaneceres en mi noche seforean.

Si mis penas acosarme empiezan,

tu sonrisa de media luna las olvida.

Y asf vamos unidos por lazos estelares:
dos mundos en pardmetros distintos
con una misma orbita viajando.

Tt dindome el aire que me falta,

y yo cuidando nuestra ruta estelar
por la misma que viajamos.

Yo, siguiendo tu estela de mujer,
entre el trifago de estrellas y de mundos,
sabiendo que tu ruta es mi ruta de vida,

y que no hay vida sin tu vida.

Dos mundos dependientes;
dos individualidades y una mente;
dos raices y una sola vida.
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Dos fraguas, un solo fuego;
dos labios, un solo beso;

dos comienzos y un final;

dos corazones y un latido,
para una sola eterna eternidad.
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QUE SERA DE TI

Por los valles lejanos, mis arcanos suefios
revolotean tu imagen, prendida entre las nubes.
En silencio.

Como cada amanecer, cada mafiana,

en que oriento el embrujo de tus ojos

por otros caminos tristes, sin abrigo.

Sin el chasquido de tus besos

en el atardecer de una magnolia.

El tiempo ha pasado apenas.

En silencio.

Como una oracién deshecha hacia el altar.
Entre copas de 4rboles, a lo lejos,

tu boca y tu sonrisa se alejan con la brisa del olvido.

El pasado se escurre entre mis dedos
que han buscado, en su momento,
tus caricias de hace tiempo.

Y no te han encontrado.

Mafana, cuando de mi vista se aleje tu alegria,
¢qué serd de ti?

¢Seguirds volando en mi recuerdo como un ave
cuyo canto no se escucha mientras muere la tarde,
mientras termina mi vida?

Di: squé serd de ti?

(s



ESTRELLA FUGAZ

T eres mi aire,
mi agua fresca,
y la sombra que cobija mi cansancio.

Te amo.

Desde que mi loca fantasfa te cred, te amo;
te amo desde el alfa hasta el omega,

en el confin del universo.

Aunque sé que solo vivias
en la telarafia de mis ansiedades
y en el difuso mundo de mis anhelos,

sé que te encontraré.

Eres la estrella fugaz
que un dfa cay6 en mi jardin,
venida de otro mundo o de la cercania

inimaginable de lo ignorado.

Sé que estds aqui.

Sé que estoy aqui, ahora;

siempre estaremos aqui, a la espera
delaluzy la alegria que

nos dar la vida por venir.



LAGRIMAS

A Walkiria

Llora el viejo sus ldgrimas de polvo,

y el viento las abraza con lazos de arena.
Llora el viejo su desdicha y su pena,
por haber perdido su sirena.

¢Dénde se ha ido su canto?
¢Dénde se perdié su encanto?

¢En qué playa perdida, en qué roca
reclina su cabeza la nifia que se fue?

¢Acaso tendrd a su alcance la fortaleza,
la incondicional entrega,

la ciega fe del viejo que la amaba

y que solo por ella existfa?

¢Para quién su canto, en borrascas o dfas de luz,

elevard la nifia?

¢Bajo qué luna o titilante estrella
encontrard cobijo y abrigo,
la mano de un amigo,

la fe del viejo que dejé?

Un dfa, al volver, no la encontré

en la roca donde la dejé.

Y luego, de lejos, oyé su canto del adids,
y desgarré su corazdn.
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Doquiera estés, nifia sirena,
ningtn mal te alcance;

ni viento,

ni borrasca

te causen mal.

Y si acaso tu norte se vuelve sur,
migra tu vuelo, cambia tu rutero,
vuelve a la roca donde te dejé el viejo
que llora tu ausencia con el viento,
en el polvo de tu recuerdo.
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EL FRIO

Duele el alma,

y el pesar de haberte conocido

es un pufial ardiente,

destrozando la flor que un dia te di.

La absurda lejanfa en que tu alma

se mantiene de la mfa,

y el frio helado de tu sonrisa forzada,
me hablan de un nido.

Destruido para siempre,

la llama se apagé,

y solo frfas las cenizas,

en el rescoldo, han quedado.

Asi terminaste el romance con la ola
de mis amores cotidianos en tu playa,
y la devota emocién de mi pistilo
por tu estambre.

Duele el alma.
Lo que fue ya no serd.
La flor que un dia te di...

no nacio para ti.
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LA ROSA

Lozana la rosa en el camino,
un dfa se quedo.
El tiempo, el sol, Ia lluvia,

su fresca lozanfa inclementemente transformd.

Poco a poco, con los afios, perdié su aroma,
y sus colores desvaidos, opacos se volvieron.
Hondas arrugas su fresca lozania
invadieron sin piedad.

Fragil, seca, moribunda...

asi un dia la volvi a encontrar.

Mis ansias por tomarla y disfrutarla
olvidaron, un instante,
que no era la misma flor lozana

de mis anos juveniles.

Un pétalo fue herido por mi prisa sin sentido,
y dijo la rosa:
—Cuidado, la flor que un dia tuviste

no es la misma hoy que la que dejaste atris.

No tengo ya espinas, pero igual,

al tocarme, cuidado debes tener;
pues la falta del rocio que me dabas
marchité la flor que un dia fui.
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—Solo puedo entonces contemplarte —dije—
y, 2 mi manera, reprocharme

por no haber disfrutado de ti cuando debi.
—Tal vez —me respondié—, pero debes saber
que en el centro de mi, atin pese a los afios,
guardo semillas que jamds murieron,

y que vivieron, pese a todo,

del agua que con amor un dia las nutriste.

Posible tal vez sea que de ellas broten s

otras rosas que serdn yo misma para ti, otra vez.
Asi, la alcé en mis manos temblorosas

por los afios que también me habian invadido.

La puse con infinito cuidado

al lado del libro de mi vida,

y no pasa un dfa que sobre ella
no caiga una ldgrima mifa,

por tratar de redimirla del olvido

y de los desencuentros que la vida nos dejé.
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EL RETORNO

A Carmen

Vuelco, desde el destierro, a todo lo que es humano:
atodo lo que llora y se esfuerza,

a todos los apetitos,

a todo asombro,

a terrores complicados y misterios aclarados,

al llanto, a la fuerza, al misterio,

ala simplicidad dltima.

Amigos, ¢soy bienvenido...?
...¢soy advertido?
La muerte es mi puerta, asi como lo fue la vida.

Una muerte de hace afios no debe ser vigilada.

Mi vida estd abierta. Observadla bien.
Ella sabe que la quiero;

decidle, por favor,

que yo lo sé también.

Este es mi retorno, esperado por barrancos
y caminos sin regreso,
acariciado en la penumbra del amor

y la ldgrima del llanto.

Piedras y salivazos,
amor vendido por dos pesos...
Todo aquello queda atrés

en el llanto y la tristeza.
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¢Soy advertido?

iPor favor, yalo sé!

Mi vida estd abierta.

Miradla bien.

No sea que regrese al llanto y al olvido.

Mi vida estd abierta.
Vigiladla bien:

que no regrese,

que ya no retorne.
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SAUDADES

Regresar no es desandar el camino

y situarse después por los arrabales del presente,
bocetando siluetas contra el muro

de las ansiedades del pasado.

Regresar no es preguntar: “qué tal”.
Hace dias que este amor no entraba
en mi espiritu, ni esta lluvia hacfa

sombra en mi corazén.

No es reir con la misma risa hueca
que detiene sin fuerza los recuerdos,
mis alld de un lugar imaginario

que fue limbo después para el amor.

Regresar es mds hondo, mds profundo.

Las olas del mar regresan, la luna también.

Todo lo untan con dedos misteriosos de sombra y luz,
y hacen que cada cosa los presienta.

Pero en mi, td no regresas.
Siempre serds la calle que no encuentro,
fugaz estrella que no alcanzo nunca,

pasos que huyen, huyen y me trizan.

Saudades, nada mds.

Brazos que agitan un adids de siempre.
Aspas heridas de un molino quieto.

El viento seco,

el viento... y nada mds.
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PROMESAS

T4, me has visto llorar.
Una tarde se vidriaron mis ojos por el miedo,
y candorosamente me dijiste

un secreto de amor ante mi llanto.

Tt me has visto llorar... has compartido
mis horas mis intensas y mds grandes,
y en la trémula gota de una ldgrima

lefste la aridez de mi tristeza.

T4, me has visto llorar.
Echaste sal en mis heridas,
y cubriste con espinas

mis suefios y esperanzas.

T4, me has visto llorar.

El frio de tu sonrisa fingida mengué

el pecado que vi en tus ojos, y echd tierra
al féretro pequefio de tu pecado.

T4, me has visto llorar,
llorar por los suenos consumidos,

llorar por el amor que no fue.

Duefa eres de mi tristeza,

duefia eres de nada,

dueria tan solo de mi pena,

que, cual niebla, se pierde entre tus dedos.



ESPERANZA

Esperaré un siglo de vigilia

la geometria de tu deseo,

el canto rasgado de tu voz de oro
en la sinfonfa del bosque dormido.

Esperaré que vengas un dia
con la brigada de un beso dulce,
en el atardecer monétono y triste

de un rasgado sol oscuro.

Esperaré la ficcién amarilla del poniente y tu voz,
la cascada bronceada de tu cabellera sola.

Esperaré la cancién de la citara
por la escarcha,
la carrera de las nubes

por el rectingulo de tu iris.

Esperaré la espera de aquel que desea la vida:
el nacer de una azucena,

el revoloteo de una hoja.

Esperaré, escribiendo en la noche,

jeroglificos de esperanza;

la escritura del ciego

y el canto de las olas viejas.

Esperaré la dormida noche, con su canto de arboledas,

la dulzura tierna de tu labio rojo,
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Y esperaré, dormido en el monte,
el grito del maizal lejano,

la sonrisa de la reminiscencia

y el sonido de la vida.




LA OTRA MITAD

Cuenta la leyenda que el cuento que cuento ahora
partié en dos el manto con que cubria su cuerpo
el anciano del cuento que cuento ahora.

La una mitad del manto entregé el nifio justicia
al anciano que se marchaba,

y la otra mitad sobrante al hijo,

que lo arrojara a la noche fria y al llanto.

—Gudrdala para cuando llegue el dia
en que también td tengas que irte,
cémo se marcha mi abuelo—

le dijo el nifo justicia.

A tiempo, la luz del entendimiento llegé al hijo

y su cruento proceder detuvo.

Mas la leyenda solo es un cuento que cuento ahora,
con la mitad de la manta

cubriendo la otra mitad del alma mfa.

No existe, empero, la otra mitad del manto.

No sea que la historia, al repetirse, volviera.

No quiero dolores afines que oscurezcan el alma
de los duefios de la manta.

Me basta y sobra que el cuento que cuento ahora

ya no es mds una leyenda,

sino el cuento que vivo ahora.

90



INDECISIONES

No quiero que vengas ahora,
cuando a gritos sin sonido te estoy llamando;
quiero que vengas cuando no quieres.

Cuando tus pasos se nieguen a seguir mi senda,
y ni siquiera tus urgencias te impulsen

a seguir la ruta sin ruta del regreso.

No quiero tu regreso razonado,
légico y frio;
quiero tu vuelta impulsiva,

arrebatada.

Loca,
perdida;
los gritos, los gemidos,

el llanto jubiloso y todo lo demds.
Asi,

asi te quiero,

y mds.
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ANTES QUE...

Antes que el dia diga presente,
y haga pedazos al silencio de la noche
el canto furibundo del gallo cantor.

Antes que el suefio se rompa,

y se desvanezca en el olvido

la pasién y el loco frenest

de nuestros amores inconformes;
antes, mucho antes,

he querido guardar en mi poesia
laloca algarabia

de mis besos y tu alegria.

Tus gemidos, tu llanto lastimero
y sus gotas de frio en mi alma.

Busco impedir que se destroce

la arcilla moldeada de nuestros amores
por la maldita bohemia

que se rie de mis pasiones truncadas.

Antes, mucho antes que el sol bafie

mi sola desolacién

y la certeza moribunda

de que nunca te veré.

Antes de que despiertes y cojas el camino
del nunca jamds;

antes del adiés disimulado,

antes, mucho antes, heme aqui escribiendo




el epitafio de nuestros amores,

mientras en mi cama dejas tu huella,

dejas tu paso fugaz, tu estela:

te quedas t, mi dltimo y postrero afin de vida.

Antes de que dejes la mitad de mi lecho
convertido en un erial,

antes,

debes saber que eres y siempre serds

el eterno amor que nunca tuve.

Y que me dio la vida, cuando no debifa,
y que yo tomé sin meditar.
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CUANDO NO ESTE

Cuando no esté,
y alin me quieras,
yo estaré en tu recuerdo,

y seré entonces lo que fui.

Y estaré entonces, como antes,
duefio de una noche de embeleso,
palpitando en tu beso y tu confianza,
siendo lo que soy y lo que fui.

Cuando no esté,

y me busques,

me encontrards tras la sonrisa

de algin borracho trasnochado

que persigue noche a noche una quimera,
y despierta enamorado

de la misma soledad de siempre.

Cuando no esté,

y, de a poco en poco,

me vayas olvidando,

y te asalte, muy de tarde en tarde,
el recuerdo de mi amor,

ta sabrds que no estoy, que no soy,
que ya no soy lo que soy.

Y tendrds en tu mano un suefio
distinto en todo del mio,

y sabrds también que es tiempo

de cerrarme a tu recuerdo.

94




Cuando no esté,

y me hayas olvidado,
no seré lo que soy

ni tampoco lo que fui.

Habré escrito el final

de otra quimera consentida,
y podré ser como ella,

y podré pasar a ser

otra parte del olvido.

Y no seré nada...

cuando ya no esté.
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GENESIS

Tt llevas en tu entrafia el tierno boceto

de un dibujo animado;

serd el juguete que de nifio

nunca tuve,

o la dddiva atrasada de una navidad sin regalos
que llega a mi

en el helado invierno de mi senectud.

Mientras tanto, yo llevo a cuestas

la jaula, donde encierro tu fugitivo corazén,
y el viejo diario amarillento donde escribo
el poema cotidiano con que te amo,

una vez, y otra vez mds.
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IDENTIDAD

Soy poeta porque escribo versos
sobre el arenal del tiempo,
porque, hundiendo mis manos en la tierra,

siento el latido sin final del universo.

Soy poeta porque asi me siento
cuando tu mano me toca

y, de a poco, mi alma se alborota
por bajarte las estrellas.

Soy poeta igual que el picapedrero
que talla la belleza en la roca de la cantera,
buscador de colores y sonidos

que nacen con el viento o el rumor del rio.

Soy poeta porque asciendo hasta el infinito
tan solo por seguir la huella del Autor
escondido de la vida.

Porque me integro y me sumo cada dfa

a la espiral del vuelo de la alondra solitaria,
y puedo verte, desde las alturas,

como la tinica razén de vida

que sostiene mi vida.
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LA FAROLA

En el sendero de la oscuridad,
donde abrojos escondidos estorban mi caminar,
y la duda y el miedo atascan

mis anhelos, td eres mi farola.

Desde cualquier rincén de mi senda,
donde vive la angustia de no tenerte

y el agobio de tu ausencia

me tritura a golpes el alma,

tu luz me levanta, me incorpora,

me inyecta el anhelo de buscar tu abrazo
y las pequefias cosas que, con un gesto,

bajas desde las estrellas.

Es que, cada vez, vuelvo a ti, a tu vera.
Y aunque la resaca de mis veleidades
me arrastre y me aleje a confines

de oscura soledad, tu luz me atrae;

tu aura me gufa a tu regazo,

a tu caleta de aguas tranquilas,

a tu amor sosegado.

Tu faro es mi estrella polar, y tu luz

el cordén umbilical que ata mi barca sin rumbo
a la ruta que seguimos sin saber,

desde el alfa hasta el omega;

en que arrfe mis velas para siempre, a tu vera.
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NEGACION

Tengo rotas las alas de mi fantasfa,
y por fin mis quimeras cercaron

la barrera de mi locura.

Ellas se volvieron la tristeza que no esperaba,
y ahora me niego a recibir el llanto que las acompana;
me niego a flagelar la esperanza

que me daba vida.

Me niego a encontrar otro rincén
donde esconder lo poco que me queda,
lo poco que queda del amor que te daba
pues, después de haberte dado todo,

me niego a darte un poco del todo que te daba.
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EXPIACION

Estoy en ruta de expiacién

buscando agua bendita para lavar mis pecados.
Me tropiezo a cada rato con penitencias que no busco
pero que, encuentro agazapadas

tras la bruma de mis viejos arrepentimientos.
Hago todas las genuflexiones del manual de los suspiros
y no llegan los diezmos del perdén de los altares.
Debi tal vez omitir alguna etapa

de esotéricos conjuros que no aprendi

en las escuelas del pecado?

O es que mi alforja de buenos deseos

se encuentra agotada y vacia?

Soy como un viejo perro de aguas

confundido entre la sed y el hambre.

A ratos corriendo tras la luna

y en otros escondido en la perrera

escapando de la hecatombe del rayo y el trueno.
Mis, voy a persistir como la yerba

hasta que el Santo Grial me encuentre

pues ya no tengo ganas de seguir buscando

la misma utopia persistente de todos

mis tardfos arrepentimientos.

Y espero,

con las dltimas briznas de mi fe moribunda

que mis manos se llenen de estrellas

el dia o la noche en que mis ojos

se cierren a la luz

que en el principio me concedié la vida.
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He aprendido que la poesia no disuelve
el dolor, pero lo convierte en luz.
Que cada palabra escrita es un puente
entre la herida y la calma.

Y que amar, incluso en la ausencia,
es la manera mads pura de seguir

existiendo.
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